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Comment créer une tragédie moderne 
de construction classique ? 
Jeux avec les règles
A b s t r a c t  : The output of dramatic works of Bernard-Marie Koltès in the 1970s and the 
1980s shows remarkable richness of invention as far as the construction of the works is 
concerned. The fondness of research and experiment led the author of In the Solitude 
o f Cotton Fields from the monologue or quasi-monologue, through sophisticated forms 
which resembled the eighteenth century philosophical Dialogue à la Diderot, up to the 
much more complex structures, such as those of Roberto Zucco. The choice of form was 
determined in a way, as the author maintained, by the play itself (“Chacune de mes pièces 
m’impose ses propres contraintes” ). Interesting in that respect is the play Combat de 
nègre et de chiens, whose originality lies, paradoxically, in its evocation of a classical con­
struction, with all the resulting consequences and limitations concerning the structure, 
time, place, the content of action, the number of characters etc. The tragedy with the 
classical construction became, however, a very modern play, and it was not only because 
of the date of its origin. It was so because of a few measures applied by Koltès. And it is 
the analysis of these measures, i.e. the “games” played by classical rules, which is going 
to be the subject matter of this article.
K e y  w o rd s  : Form, tragedy, rules, modernity, games.
L ’un des traits majeurs du drame moderne est, sans doute, sa grande 
diversité qui interdit toute définition unique et fait que la notion de genre 
pratiquement disparaît. Les auteurs écrivent des « pièces en un, deux ac­
tes », des « anti-pièces », des « farces tragiques », des « pièces noires, ro­
ses », ou bien, le plus souvent, sans aucun qualificatif. Libéré de toutes 
les contraintes depuis le X IXe siècle, soumis à tout type de réformes, de 
renouveaux, y compris la grande révolution qui s’est opérée dans les an­
nées ’50, ’60 (Nouveau Théâtre), le drame moderne est dans les dernières 
années du XXe siècle en dehors de toute esthétique unificatrice.
Il est d’autant plus intéressant de voir comment certains principes du 
théâtre classique peuvent fasciner et inspirer des auteurs contemporains. 
Tant de fois rejetée, critiquée, la construction classique peut constituer 
toujours encore le point de repère, est-ce par une simple volonté de jouer, 
de s’amuser avec les règles, ou bien pour chercher une forme plus stable, 
plus régulière, qui mettrait un peu plus d’ordre dans la construction du 
monde tragique.
L ’œuvre dramatique de Bernard-Marie Koltès constitue, surtout du 
point de vue de la construction des pièces, une grande richesse d’invention. 
La prédilection pour des recherches, des expérimentations, mène l’auteur 
de Dans la solitude des champs de coton du monologue, quasi-monologue, 
à travers des formes plus raffinées qui rappellent le dialogue philosophi­
que à la manière de Diderot, jusqu’aux structures plus complexes comme, 
par exemple, celle de Roberto Zucco (drame baroque, drame shakespea­
rien). Qu’est-ce qui décide du choix de la forme ? Koltès explique que c’est 
souvent la pièce elle-même qui dicte la forme : « Chacune de mes pièces 
m’impose ses propres contraintes » (K o l t è s , B.-M., 1983b).
Très intéressante est, dans cette perspective, la pièce Combat de nègre 
et de chiens dont l’originalité consiste, paradoxalement, dans la construc­
tion qui fait penser à la tragédie classique avec toutes ses contraintes et 
exigences concernant la structure, le temps, le lieu, le nombre de per­
sonnages, la concision de l’action, etc. Mais malgré cette forme classique 
la pièce est perçue comme très moderne. Voyons donc comment Koltès 
arrive à combiner ces éléments classiques et modernes, quels procédés 
a-t-il utilisés pour réaliser un projet si original ? Autrement dit, voyons 
comment Koltès joue avec les règles classiques.
Conçue après son voyage, tant désiré, en Afrique en 1978, la pièce tire 
l ’inspiration d’abord de ce lieu, elle est toute nourrie d’une expérience 
vécue dans un des chantiers en Afrique. Rappelons que c’est la loi d’à peu 
près toutes les créations koltèsiennes : un lieu concret, souvent physique­
ment vécu par l’auteur, comme point de départ pour toute la pièce. Mais 
l ’Afrique joue ici un rôle particulier. D ’après ce que nous lisons dans les 
lettres de Koltès, dans ses souvenirs, l ’expérience du voyage au Nigeria a 
nourri non seulement cette pièce concrète mais fut décisive pour tout ce 
qu’il a écrit après :
« J ’avais besoin d’aller en Afrique pour écrire tout. [...] Pour moi l ’A fri­
que, c’est une découverte essentielle ! Essentielle pour TOUT. Parce que 
c’est un continent perdu. Absolument condamné. [...] C’est comme un ba­
teau qui chavire et qui est très rempli de gens et qui est perdu ! Il n’y a 
aucun espoir. C’est pour ça que je dis qu’il est essentiel de voyager très 
jeune. Ça vous restitue un peu dans le monde [...]. Quand je pense qu’il y 
a des mômes qui passent TOUTE leur journée à faire l ’aller jusqu’au puits
et le retour du puits [...] on se dit : mais comment on peut encore s’intéres­
ser à des problèmes sentimentaux [...]. Ils passent leur journée à ça et ils 
meurent à la fin en ayant passé leur vie à chercher de l’eau. Je vous jure 
que ça vous remet à votre place. Je ne dis pas qu’on est obligé d’y penser 
tout le temps, parce qu’on deviendrait fou [...]. Pour moi l’Afrique c’est 
un truc décisif pour TOUT, pour tout, pour tout. Je n’écrirais pas s’il n’y 
avait pas ça » (K o l t è s , B.-M., 1997 : 30).
Bien que l ’on ne voie pas beaucoup de l ’Afrique dans la pièce, seul un 
chantier de construction et un personnage noir (les autres sont blancs), 
nous sentons qu’elle y pèse de tout son poids, qu’elle donne une sorte de 
dignité, comme l ’éloignement dans l’espace donnait de la dignité à certai­
nes pièces de Racine (Bajazet).
L ’intrigue est très simple : l ’action se passe quelque part en A fr i­
que, sur un chantier de travaux publics d’une entreprise étrangère. Le 
contremaître Cal a tué un ouvrier noir lors d’une mêlée absurde et il a 
jeté son corps dans l ’égout. Le frère du mort, Alboury, vient chercher le 
corps, c’est le moment où arrive de France Léone, une femme amenée 
par Horn —  chef de chantier. Cal cherche le corps de l’ouvrier, mais il ne 
peut pas le retrouver, il ne sait comment s’en tirer, Horn non plus. Léone 
est fascinée par l ’Afrique et elle en reviendra blessée, marquée pour 
toujours. Cal sera tué, on ne sait pas bien par qui. Tel est le canevas très 
simple de la pièce. Comme nous l’avons déjà dit, elle vient d’une expé­
rience vécue en Afrique, que Koltès rappelle dans une lettre à Hubert 
Gignoux. Effectivement, un jour il a été temoin de la mort sur le chantier 
d’un Africain écrasé par un Caterpillar, et on voulait lui expliquer que 
le fait était banal, presque quotidien. Le même jour, il a vu un cadavre 
qui flottait sur le fleuve. C ’était la première chose qu’il a remarquée en 
descendant de l ’avion. La pièce n’a pas été écrite immédiatement après 
ces expériences mais un an plus tard, au Guatemala —  temps de matu­
ration nécessaire pour Koltès, nécessaire pour qu’il puisse se dégager de 
l ’horreur de la situation et de tout ce qu’il a découvert si brutalement au 
Nigeria, à Lagos. Koltès rappelle souvent dans ses entretiens (cf. K o l t è s , 
B.-M., 1999) que sa première vision de l’Afrique a été très violente, mais 
il ne regrette pas, il dit que c’était nécessaire pour toute son écriture 
théâtrale et surtout pour le bien remettre à sa place. Bien évidemment, 
après de telles expériences il est impossible de ne pas se poser des ques­
tions concernant les lois des antagonismes sociaux, la lutte des classes, 
le racisme, la corruption, la servitude acceptée. Au lieu de désespérer 
Koltès transforme cette expérience africaine en moteur pour écrire, 
pour créer, il en fait une métaphore. Et il proteste quand on qualifie 
Combat de nègre et de chiens une pièce africaine : « [elle] ne parle pas, en 
tout cas de l’Afrique et des Noirs —  je ne suis pas un auteur africain — ,
elle ne raconte ni le néocolonialisme, ni la question raciale. Elle n’émet 
certainement aucun avis » (K o l t è s  , B.-M., 1983b : 30), avoue Koltès dans 
une des interviews.
La portée de la pièce, s’il y en a une, serait donc tout autre et pour 
s’expliquer l’auteur raconte une autre histoire :
« Imaginez, en pleine brousse, une petite cité de cinq, six maisons, 
entourées de barbelés, avec des miradors ; et, à l ’intérieur, une dizaine 
de Blancs qui vivent, plus ou moins terrorisés par l’extérieur, avec des 
gardiens noirs, armés, tout autour. C ’était peu de temps après la guerre 
du Biafra, et des bandes de pillards sillonnaient la région. Les gardes, la 
nuit, pour ne pas s’endormir, s’appelaient avec des bruits, très bizarres 
qu’ils faisaient avec la g o rg e . . Et ça tournait tout le temps. C ’est ça 
qui m’avait décidé à écrire cette pièce, le cri des gardes. [...] Ma pièce 
parle peut-être, un peu de la France et des Blancs —  une chose vue de 
loin, déplacée, devient parfois plus symbolique, parfois plus déchiffrable. 
Elle parle surtout de trois êtres humains, isolés dans un certain lieu du 
monde qui leur est étranger, entourés de gardiens énigmatiques ; j ’ai cru 
— et je crois encore — que raconter le cri de ces gardes entendu au fond 
de l’Afrique, le territoire d’inquiétude et de solitude qu’il délimite, c’était 
un sujet qui avait son importance » (K o l t è s  , B.-M., 1989 : la quatrième de 
couverture de la pièce).
Ainsi, comme une grande métaphore, la pièce s’inscrit dans le monde 
tragique de Koltès déclinant, sur des modes différents, les thèmes ac­
tuels et universels de la solitude, de la peur, du désir, des relations entre 
les êtres humains. Mais ce qui importe ici c’est, sans doute, la forme dont 
l ’originalité consiste à une redécouverte de la tragédie classique. Il est 
d’ailleurs intéressant de voir comment Koltès arrive à cette forme, com­
ment il explique la nécessité d’avoir recours aux règles, à la régularité 
classique : « Je m’éloigne de plus en plus de tout réalisme. Je me rends 
compte que j ’éprouve comme indispensable des formes qui renvoient à 
la tragédie classique » (K o l t è s  , B.-M., 1983a), écrit-il dans l ’un de ses 
entretiens. Nous voyons ici un phénomène typique pour le processus de 
création de Koltès, qui n’est pas celui des auteurs classiques où cha­
que élément de la création était un résultat d’un travail très conscient 
et raisonné, où rien n’était dû au hasard (la conception cartésienne de 
créateur conscient, maître de ses pensées). Koltès, quant à lui, souligne 
souvent un grand rôle des impératifs extérieurs qui, en dehors de sa 
propre volonté, lui dictent le choix de thèmes ou de formes. Le choix de 
la forme devient donc ici plutôt intuitif, il ne résulte pas d’une volonté 
d’imiter un modèle classique, d’ailleurs nous ne savons pas quel était 
le dégré de sa connaissance du théâtre classique, des grands tragiques 
grecs ou français.
Voyons donc quels sont les éléments de la construction classique dans 
la pièce de Koltès, comment il joue avec ces éléments, comment il les ma­
nie, et quels sont les résultats de ce travail. C’est, tout d’abord, l’action qui 
est très simple, chargée de peu d’intrigues, conforme donc à cette exigence 
de la tragédie classique formulée par Racine dans la préface de Bérénice 
(cf. Ra c in e  , J., 1950). Le conflit tragique existe avant le lever du rideau, 
comme chez Racine. Le frère d’Alboury a été tué avant le commencement 
de la pièce. La situation est fatale, sans issue, malgré les efforts de Cal 
et de Horn pour retrouver le corps du mort et détourner le tragique. Une 
sorte de fatum pèse sur toute la situation, il est incarné par le person­
nage d’Alboury —  le frère de l ’ouvrier mort sur le chantier. Le nombre de 
personnages est limité à quatre : trois hommes et une femme. L ’unité de 
temps observée : tout se passe en moins de vingt-quatre heures, une nuit, 
du crépuscule à l’aube. L ’unité de lieu est garantie par le chantier omni­
présent entre forêt et bungalow.
La pièce est divisée en vingt scènes courtes, mais sa structure interne 
rappelle, selon Anne Ub e r s f e l d  (1999), celle de la tragédie classique. Ainsi 
les quatre premières scènes constitueraient une sorte d’exposition —  la pré­
sentation des personnages et du conflit. Les quatre scènes suivantes qui 
répondraient au deuxième acte, servent à nous présenter les relations entre 
la femme Léone et les trois autres personnages, ce qui, d’après Anne Uber- 
sfeld, fait penser à une sorte de nœud d’action parce qu’elles assignent à 
chacun des protagonistes sa place dans le conflit, en soulignant l’étrangeté 
de Léone par rapport aux autres personnages. Léone est présentée comme 
une force venant de l’extérieur mais qui aura aussi son rôle essentiel dans 
le drame. Les scènes neuf à douze constituant le troisième acte (A. Uber- 
sfeld parle de séquences) sont pour nous une suite de péripéties menant à 
la crise — le point culminant renversant la situation initiale (le quatrième 
acte, scènes treize à seize) : Léone après une violente déclaration d’amour à 
Alboury rompt avec Horn qu’elle devait épouser et, par conséquent, celui-ci 
laisse le contremaître Cal tuer son rival. Les dernières scènes (le cinquième 
acte) constituent un dénouement qui, comme dans la tragédie classique, est 
rapide, logique et tragique — la mort de Cal tué par les gardes africains, 
la rupture définitive entre Horn et Léone. Cette dernière quitte l’Afrique 
changée, blessée, marquée pour toujours (elle a gravé sur son visage, avec 
un éclat de verre, « les marques scarifiées, semblables au signe tribal sur 
le visage d’Alboury ») (K o l t è s  , B.-M., 1989 : 96). Cet acte désespéré, ainsi 
que le meurtre de Cal donnent à la pièce un ton pathétique dont parle aussi 
Aristote dans sa caractéristique de la tragédie (cf. A r i s t o t e  , 1980).
Voyons maintenant comment Koltès joue avec les règles classiques qui, 
apparemment, sont toutes respectées dans la pièce, pour finalement obte­
nir une pièce très moderne et facilement reconnaissable comme sienne.
Déjà dans l’une de ses interviews, il avoue combien lui a coûté cette volon­
té d’écrire une pièce qui serait conforme aux règles : « J ’ai voulu raconter 
une histoire avec un début, une évolution, des règles à peu près strictes 
—  malgré moi, car cela m’a beaucoup coûté, au point que j ’ai coupé à peu 
près autant de texte que ce qui en reste » (K o l t è s  , B.-M., 1983b : 32). Le 
choix de la forme paraît donc conscient ainsi que toutes les modifications 
introduites par l’auteur et concernant chacune des règles. Anne Ubers- 
feld attire l ’attention sur Léone qui, tout en étant le personnage central 
du drame, essentiel pour l’action, est en même temps étrangère au conflit, 
elle vient d’une autre culture, d’un autre monde. Elle est donc porteuse 
d’altérité, d’hétérogénéité qui, comme le remarque Didier Ayres, « n’est 
pas propre à l ’homogénéité tragique » (Ay r e s  , D., 2002 : 71).
Nous pouvons constater que Léone est ici doublement, ou bien même 
triplement étrangère : tout d’abord elle est étrangère par rapport à l’A fr i­
que, elle n’y a jamais posé les pieds ; elle est étrangère au conflit : la mort 
de l’ouvrier a eu lieu avant son arrivée ; et c’est elle qui cherche l ’altérité, 
fascinée par l ’Afrique, elle commence à se sentir étrangère dans sa peau 
de Blanche et, pour devenir noire, peut-être pour s’approcher d’Alboury 
elle se scarifie.
Selon Anne Ubersfeld cette défiguration de Léone ne s’inscrit aucu­
nement dans le modèle de la tragédie classique, ainsi que la présence 
d’autres actes physiques, par exemple, quand Alboury crache par terre 
(scène X III, p. 84).
Une transgression, par rapport à la tragédie classique, constitue aussi 
le choix de personnages qui, sauf Alboury, ne sont pas extraordinaires. 
Seul Alboury qui par son nom prestigieux (« Alboury : roi de Douiloff au 
X IXe siècle, qui s’opposa à la pénétration blanche ») (K o l t è s  , B.-M., 1989 : 
7), sa place dans le drame, son allure, répond à cette exigence de présen­
ter des hommes supérieurs, extraordinaires. Mais, à vrai dire, sa dignité 
vient surtout de son nom et de la couleur de sa peau (on connaît l’impor­
tance des personnages noirs dans le théâtre de Koltès). Très significative 
est sa double présentation juste au début de la pièce. En arrivant à Horn 
il répète deux fois son nom :
Je suis Alboury, monsieur ; je viens chercher le corps [ . ]  Je suis A l­
boury, venu chercher le corps de mon frère, monsieur.
Ko l t è s  , B.-M., 1989 : 9
C’est comme l’arrivée du fatum, l’annonce de toute la tragédie qui aura 
lieu dans le chantier. Les autres personnages n’ont rien de cette dignité, 
ils sont plutôt ordinaires, parfois ils se rapprochent même des person­
nages de comédie (quelques propos de Horn font rire).
Didier Ayres dans son analyse de la pièce attire l’attention sur le ca­
ractère polymorphe de l’espace et du temps, dû à la présence de l’Afrique 
et d’une autre culture. Il divise l’espace en celui de caractère familier et 
étranger, donc au lieu d’être homogène, comme dans la tragédie classique, 
l ’espace devient plutôt composite, comme le temps qui se divise, à son 
tour, en « deux temps ethniques : celui tribal de l’Afrique, et le temps des 
Blancs » (Ay r e s  , D., 2002 : 71).
Le reproche que l’action se déroule la nuit, ce qui serait contraire aux 
principes de la tragédie, ne nous paraît pas justifié car il faut rappeler que 
les opinions des commentateurs de la Poétique d’Aristote sont au X V IIe 
siècle partagées1. Comme le remarque, à juste titre, Jean-Jacques Rou- 
b in e  : « Selon les uns, la vraisemblance impose d’exclure les douze heures 
qui correspondent à la nuit puisque rien ne se passe dans cette période 
réservée au sommeil. Les autres auront beau jeu de rétorquer que bon 
nombre d’événements s’accomplissent précisément quand la plupart des 
mortels dorment ! » (1990 : 33).
Par contre, il y a dans la pièce de Koltès des éléments beaucoup plus 
intéressants qui s’opposent effectivement au modèle de la tragédie clas­
sique, à savoir : le travail de l’écriture qui mêle le récit et le théâtre avec 
une grande dose de monologue, la présence d’une scène muette, très spec­
taculaire, avec des effets sonores et visuels très forts, et le mélange des 
langues. Très intéressante est surtout la dernière scène, la XXe, qui seule 
porte le titre — Dernières visions d’un lointain enclos. Elle est toute com­
posée d’effets sonores :
[...] petit air sifflé, bruit d’un fusil, souffle frais du vent, un bruit doux, 
détonations sourdes, conversation tranquille, langage indéchiffrable qui 
résonne et s’amplifie, tourbillonne le long des barbelés et de haut en bas, 
emplit l’espace tout entier, règne sur l’obscurité et résonne encore sur 
toute la cité pétrifiée, dans une ultime série d’étincelles et de soleils qui 
explosent [...] cris d’épervers dans le ciel, klaxon d’une camionnette.
Ko l t è s , B.-M., 1989 : 106—107
Ces effets sonores sont accompagnés de toute une palette de couleurs 
liées au lever du soleil :
[...] l ’horizon se couvre d’un immense soleil de couleurs qui retombe ; 
lueurs intermittentes du feu d’artifice ; la cité pétrifiée, dans une ultime 
série d’étincelles et de soleils qui explosent.
Ko l t è s  , B.-M., 1989 : 107
1 Il s’agit de cette fameuse « révolution du soleil » dont parle A r i s t o t e  dans le frag­
ment consacré au problème du temps : « La tragédie essaie autant que possible de tenir 
dans une seule révolution du soleil ou de ne guère s’en écarter » (La Poétique, 49b9).
Ce qui constitue le caractère novateur de cette scène c’est surtout la 
conversation d’Alboury avec les gardes qui est complètement indéchiffra­
ble pour les spectateurs, elle se transforme en sons résonnant et s’ampli­
fiant dans l ’espace tout entier. Aussi la scène du meurtre de Cal est fondée 
sur les gestes, on n’entend aucun mot, seulement la présence sonore des 
gardes qui abaissent et lèvent leurs armes. Bien évidemment nous som­
mes loin de cette seule et unique dans toute la pièce didascalie dans Phè­
dre de Racine : « Phèdre s’assied ».
Il est vrai que pour Koltès le mot, la parole sont très importants, il in­
vente son propre langage, très classique, reconnaissable entre tous, ainsi 
il renoue avec la conception logocentrique du théâtre qui régnait surtout 
à l’époque classique, mais, comme nous l’avons vu dans Combat de nègre 
et de chiens, il ne renonce pas non plus aux possibilités de la scène. Il faut 
remarquer d’ailleurs que sa façon de penser la scène, de l’utiliser, posait 
et pose toujours beaucoup de problèmes aux metteurs en scène.
Nous avons évoqué la langue classique de Koltès, mais la clarté, l ’ho­
mogénéité de cette langue est, dans la pièce analysée, plusieurs fois in­
terrompue, troublée par l’intervention d’autres codes qui bouleversent le 
continuum textuel, introduisent un élément d’étrangeté. Nous pensons 
aux répliques en allemand, prononcées par Léone, et surtout à celles en 
langue oulof d’Alboury. Et il ne s’agit pas seulement d’une langue étran­
gère que nous ne comprenons pas, c’est un autre « système de références » 
qui apporte avec lui, comme l’écrit D. Ayres, « un autre monde symboli­
que, un autre univers sémantique [...] avec ses mythes et ses devoirs, c’est 
comme si surgissait à la scène, un “hors-scène” du monde occidental » 
(Ay r e s  , D., 2002 : 73).
Très novatrice est aussi l ’idée de faire accompagner le texte principal 
de la pièce d’un autre texte : Carnets de combat de nègre et de chiens. 
Comment traiter ce texte composé de monologue, de récit, de didascalie ? 
Est-ce un commentaire, une réflexion de l ’auteur sur le caractère et le 
comportement des personnages ? Et quelle a été son origine ? Faisait-il, 
peut-être, d’abord partie du texte de la pièce et puis Koltès l’a-t-il déta­
ché pour le publier comme faisant suite au texte principal ? Sans doute, 
il fait un tout avec la pièce mais n’est pas destiné à la scène, uniquement 
à la lecture (une pratique pareille sera utilisée par Koltès aussi dans une 
autre pièce — Quai ouest, mais là, les fragments qui ne sont pas pensés 
pour la scène se trouvent à l ’intérieur du texte). Une telle pratique est, 
bien évidemment, étrangère au théâtre classique.
Ces quelques points présentés dans notre propos, qui décident du ca­
ractère novateur de la pièce s’inspirant du modèle de la tragédie classi­
que, n’épuisent pas toutes les inventions, tous les jeux introduits par Kol- 
tès. On pourrait réfléchir encore sur le caractère spécifique de l’espace
qui est, comme le remarque Didier Ayres, menacé et menaçant en même 
temps : « [...] le chantier est sécurisé par des gardes en armes, mais qui 
sont susceptibles de retourner ces mêmes armes contre ceux qu’ils sont 
censés protéger » (Ay r e s  , D., 2002 : 73). Le partage de l’espace en celui 
de chantier et celui de campement a aussi une valeur symbolique. Nous 
observons une sorte de transgression réciproque de cet espace, qui a une 
grande tension dramatique : Cal quitte la nuit la zone protégée du camp 
pour retrouver le corps de l ’ouvrier et Alboury pénètre dans l’espace du 
camp sans permission.
Koltès n’est pas un imitateur des auteurs du X V IIe siècle, sa pièce 
apparemment fait penser à une tragédie classique, mais après une lec­
ture plus détaillée elle s’avère être une construction tout à fait moderne, 
liant de façon très habile des esthétiques si différentes. La pièce démontre 
que le modèle de la tragédie classique n’est pas complètement périmé, 
qu’il peut fasciner toujours et constituer une référence pour des auteurs 
contemporains.
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